有段时间，他特别喜欢摇晃装着金豆的玻璃罐，听到黄金碰撞在一起的声音，他就会有快乐的感觉。他还会把玻璃罐放在床头，没事的时候就看一看。那些瞬间，他有一种感觉：“什么叫宝贝？这就是宝贝。”

　　撰文/饶桐语

　　编辑/ 周维

　　文章转载自每日人物（ID：meirirenwu）

　　攒金豆子的人

　　揣着一个小玻璃瓶，兰子墨走进了西安当地最大的黄金交易市场。

　　2元钱包邮的玻璃瓶里，装着5克黄金，都是小金豆的形状，这是他这半年来攒下的。走在金碧辉煌的大楼里，比起紧张，兰子墨更多的是兴奋，他想验证，自己从网上购买的黄金，是否真的能换成钱。

　　到了一家黄金回收店，老板拿起小瓶子，掂了掂，觉得重量合适，又拿出了一把火枪，取出一颗金豆子，一烧，没变黑——是真的，当即就把金豆子收下，给兰子墨转了账，给出的价格是383元每克，比当日上海黄金交易所的大盘价低了5元。

　　短短30秒，交易就结束了，都没等兰子墨犹豫。他悬着的心，也放了下来。

　　卖掉金豆之后，兰子墨算了算，这回，他大概赚了200元，听起来并不算多，但他已经觉得很满足。

　　相比于刚入黄金坑不久的兰子墨，福建人小熊算是进入了高阶版。

　　她囤黄金的习惯，已经保持了快两年。两年前，小熊的女儿出生了，在当地，有给女儿准备金饰的习俗，于是，小熊决定，每个月，都要入手至少3克黄金，积少成多。到现在，小熊已经给女儿攒下了一斤黄金。低工价的金豆，当然更不能错过。去年，她买到最低的价格是200元每克，是截至目前的最佳战绩。

　　这几个月，小熊甚至开始挑战自己打金。一般来说，如果把黄金送去金店加工，都会收取一定的打金费，每克十几块到几十块不等，但小熊斩钉截铁地说：“没有人能从买黄金的人手上赚到加工费。”

　　小熊买来了全套的设备，油泥王、石膏模具、熔金枪……再找来一块砖头，垫在桌子上隔热，最后架上工具。在开始之前，小熊还点了三炷香，充满仪式感，“保佑能够一次成功”。

　　一开始，小熊还是自信的，看了这么多回打金，她觉得自己应该也没问题，一下子拿出了攒的14颗金豆，拿上熔金枪就开始烧。

　　但是，打金没有想象中简单，一般的熔金枪很难满足大克重的熔金需求——要打金，首先要通过长时间的高温，把金豆融化成可以流动的金水。最后，这14颗金豆并没有完全融化，倒进模具里用油泥王压制的时候，黄金并没有如预期铸成漂亮的形态。冷却之后，小熊赶紧把金子拿出来，上秤复称，发现还产生了0.07克的火耗，算了算，浪费了几十块钱。后来，不甘心的小熊又试了6次，都失败了。她只好暂时放弃。

▲小熊第一次在家尝试熔金。图 /受访者提供

　　如今，和兰子墨、小熊一样，开始囤金豆的年轻人越来越多。在小红书上搜索金豆，会出来8万多篇相关的笔记。大家热烈地交流着自己囤金豆的心得，晒出各种各样的“攒金豆子计划”。有人决定一个月存上一两颗，“一年下来就变成小富婆了”。有人说，希望积少成多，等存够500颗就去换一台车。有人把买金豆当作定投，认为“这比存钱更靠谱”。

　　大家打的都是“积少成多”的主意。除了囤金豆子，还有金瓜子、金羽毛、金糖块等等，都是一些更小、更容易入手的黄金，每颗重量基本都在1克上下。以前那种到实体金店里，花一口价买下带有品牌、工艺溢价的品类，被看作“吃了大亏”。

　　“喜欢这种钱花了又没花掉的感觉”

　　兰子墨第一次接触到买金豆这种理财方式，还是在去年，社交平台的大数据，把囤金豆的新攒钱方法推送到了兰子墨面前。他发现，这确实是个可行的方法，一颗金豆三五百块，门槛低；关键是实物黄金看得见摸得着，让人看上去很有成就感。

　　从那之后，他就入了黄金坑，开始研究起如何“薅羊毛”——各大购物App，都会不定期有大额券发放，最适合用来购买黄金，在叠加了各种各样的优惠券之后，买黄金的价格会比大盘价低几块到几十块不等。有时候，直播间也会有各种秒杀活动，价格更划算。

　　为了消息更灵通，攒黄金的年轻人，还会加入各种各样的攒金群，大家在里面分享优惠券、货真价实的网店，并且，为群友与商家之间的纠纷出谋划策。

　　兰子墨也建了一个攒金群。前两天，群里有个女孩，花了333元买下了一克黄金，算是非常低的价格。结果，下单之后，商家却不乐意发货了，催促她退款。女孩将聊天截图发到群里，群友们纷纷让她撑住，一定别退：“我们凭本事买的，凭啥要退？”

　　“凭本事”，指的就是“薅羊毛”的功力——一些囤黄金的年轻人，练就了一身硬本领。

　　最重要的，是如何辨别真假。群里会有“靠谱店”和“避雷店”接龙，做黄金生意的网店越来越多，也变得鱼龙混杂，目前为止，被兰子墨和群友们验证过的真店，已经有30多家。在下单之前，则要先跟对方核实，即便对方回复“是真金”，那也算不得数，必须直接回复是“999足金”，才可以。

　　设备同样要够齐全。必不可少的，是高精度的电子秤，“一定要精准到小数点后四位数”。有一家网店，就因为发来的货少了0.005克，被大家拉入黑名单。还有火枪，金子拿到手之后，得先开火烧一烧，确保不会发黑。最重要的，看发货地——比如，如果是来自深圳水贝，我国最大的黄金市场，就相当于给黄金上了一道保险。

　　送去金店回购的时候，一定要多家比对。兰子墨就有点遗憾，当初没有再问问别家的价格，他是低于大盘价5元钱卖掉的，回家之后，发现还有“低于大盘价5毛钱收的”，这样一来，他便少赚了几十块。那一刻，他觉得心好像都被扎疼了。

▲兰子墨去黄金市场买金，里面大多是年轻人。图 / 受访者提供

　　同时，还要足够“计较”，哪怕是几块钱的优惠，也不要放过。另一位攒金人小熊，在双十一的时候最为忙碌。她列了一个计划表，先去哪个店、再去哪个店，才能保证黄金的价格最低。而每入手一次黄金，她都会把详细的买入价和当时的大盘价更新在Excel表内，到了年底，再打开表格，算算自己这一年买入黄金的平均价格。去年，她全部黄金的到手均价是350元，对于这个数字，她还算满意。

　　小熊说，虽然自己是给女儿攒黄金，但实际上，还是想买下更有价值和保险一点的东西，能够让自己的心里有确定感一点。其实，她的工作和化学相关，上班时，连金饰都不能戴，攒来的黄金，都好好地放在了家里的保险柜里。

　　这两年，大环境不好，小熊花钱的方式也变了，这种改变和攒黄金的爱好同步出现，“开销的前两位，就是给小孩买东西和买黄金”。二十岁出头的时候，小熊更喜欢的是买奢侈品，几万块的包，说买就买了。只是现在，这些花高价买来的包，有些贬值到几百块都卖不出去，她觉得好可惜。疫情以来，出门的次数减少了很多，她连漂亮衣服也不乐意买了，随便套个便宜的短袖和裤子就能出门。

　　但买黄金不一样，光是把沉甸甸的黄金放在手里，想到它能够保值，小熊就能开心起来。她算了算，到现在，自己攒下来的黄金都能有十几万了。

▲小熊为女儿攒下的黄金。图 / 受访者提供

　　兰子墨也懂得那种“安全感”的意味。有段时间，他特别喜欢摇晃装着金豆的玻璃罐，听到黄金碰撞在一起的声音，他就会有快乐的感觉。他还会把玻璃罐放在床头，没事的时候就看一看。那些瞬间，他有一种感觉：“什么叫宝贝？这就是宝贝。”

　　“钱放手里就花了，还不如每月买一点黄金，就是喜欢这种钱花了又没花掉的感觉。”一位网友表示。

　　黄金坑

　　很多年轻人通过攒金豆，踏进了黄金的大门，这也带给了黄金商家新的商机。

　　小君是深圳水贝一家珠宝公司的创始人，6年前，她辞职来到水贝，做起了自己的黄金生意。变化是巨大的，近两年，年轻消费群体已经成为小君的主要客户，她计算过，通过线上购买黄金的订单占比已经超过60%，基本都是年轻人。

　　如今，在深圳水贝，黄金商家们想尽办法接近年轻群体，图文社区、直播间、短视频……一个都不能少。

　　“如果不做线上的运营，你可能就没办法存活。”小君说。白天配货、跑工厂和检测机构的间隙，她还需要自己剪辑和更新社交平台上的视频，生活更加忙碌了。

　　年轻人的到来，也开始为水贝创造“爆款”。小君说，以前很少有这种概念，来到水贝的人，选择的款式跨度也大，不会有某个单品突然走红，“前两年，火的是口口相传的东西，而现在，火的基本上都是年轻人种草的款式”。

　　金豆豆和金瓜子都属于这种爆款，此外，还有金蝴蝶、巧克力牌……这段时间，水贝的家家商户又都开始做起“冬虫夏草”样式的黄金。

　　小君需要对这些流行趋势更敏感，也要更快地做出反应。去年，一款“小方戒”火了，一个店铺老板，赶紧找到她，要了接近300件货，要求是尽快发到。几乎没有考虑，小君就垫钱给了工厂，希望他们能优先为她生产这批首饰。这个时候，比的是“给钱的速度”，一旦晚了，工厂加不上班，合适大小的原材料还会被同行抢完，容易错失良机。

　　而攒金的年轻人们，接触的信息越来越多，对怎么买黄金，也摸得门儿清，算工价、算折损、各处比价。他们也更加了解水贝，知道源头的价格可以被压到很低，黄金商家们，也不得不“卷了起来”。

▲深圳水贝某珠宝卖场内，一位店主一边卖货一边做手工。图 / 视觉中国

　　对小君来说，一件爆款，给她的时间大概只有3个月，一旦过了这个时间，就很难能再产生盈利。现在，她的商铺里，已经不会再以低价大量出售金豆子——这个爆款，“已经卖滥了”，商家们的工价，从2块钱，卷到了1块5，盈利空间被压缩到几乎没有。要想从中获利，就必须批量，对于小君这样的小型店铺来说，意义不大了。

　　商家的内卷，也使得一些不良商家开始做假。年轻人们最先面对的问题，便是假货。身经百战的小熊，哪怕足够谨慎，也还是有翻车的时候。

　　遇到“最假”的那次，她是用正常的价格从网店买来黄金，“没有贪小便宜”，商品名称里也承诺了“999足金”。结果，拿到手一掂量，小熊就感觉到“不对劲”，克重和以往的手感截然不同。打开一看，果然是铜制品，“可假可假了”。

　　小熊生气了，赶紧找平台申诉，但平台却判了她“败诉”，给出的原因让她难以接受——这家饰品店，注册了一个品牌，在商品简介里写的是正品，但至于什么是正品，则“有自己饰品的标准”。

　　玩文字游戏，成为黄金商家造假最为普遍的一种伎俩。兰子墨也遇到过类似的情况，那一回，他提前确定了这家金店的金价，和大盘金价差不多，商家也承诺了“可以火验”。然而，就在准备下单的时候，他才发现，商品名字里的“999足金”，多了一个非常不显眼的小数点——其实是“99.9足金”。

　　除了这些，更大的坑出现在直播间里。

　　主播曾茹，曾经给一家著名的黄金品牌直播间带过货，她被要求掌握各种吸引顾客的话术——各类商品，被划分为“引流款”、“福利款”和“利润款”。

　　低克重的金豆子，利润也低，显然是不赚钱的，只是吸引更多顾客的“引流款”。

　　接着，主播会介绍2000块一只的金镯子，这被标记为“福利款”，在带货的时候，要强调，“上班族买得起，学生党买得起，宝妈们也买得起”，尽可能地吸引低消费人群下单。

　　只有内行人知道，看似精致的大金镯子，里面其实是空心的，如果指甲比较硬，不小心一划，就会出现划痕。这样一来，“7天无理由退款”也就不能成立了，消费者只能认栽。即便是这样，退货率也居高不下，曾茹说，直播间里的退货率在60%以上，每天退货的GMV大概在100万到200万元之间。

　　而在“引流款”“福利款”之后，才是重头戏“利润款”——每款利润都能在50%以上的各种金饰品。很多信任品牌金店的年轻人们，也难以保证全身而退。不少知名品牌在直播时，做的都是贴牌生意，打着品牌的招牌，把商品拿给其他的黄金厂家生产，最后收取返点佣金，质量难以得到保障。

　　后来，曾茹因为不能接受这些，选择了离职。

▲黄金制品标签价与直播价往往存在较大差距。图 / 受访者提供

　　“这批年轻人消费能力有限”

　　在资深黄金分析师刘旭看来，虽然当前年轻人群体涌起了一股买金潮，但整体的思路还是 “和2013年中国大妈买金子是一样的”，很理解年轻人的这种行为——在不确定的当下，相较于其他理财方式，黄金具有能够最大限度对冲来自经济、政治等方面不稳定因素的属性。

　　“但和股票、债券不同，黄金更适合长期投资，而不是短期炒作。可能需要拉长到10年这样的区间去看，才能体现它比较强的对抗通胀的属性。影响黄金价格的是一些慢因素，比如美元地位的上升或者下降。”刘旭表示，“但很多年轻人对宏观经济了解不足，容易出现急买急抛的情况。在这种投资心态下，容易被坑。”

　　除此之外，刘旭认为，通过购买饰品的方式投资黄金，本身就很难获得收益。首饰商家给出的价格，往往包含了高额的手续费和加工费，不管直播间里如何宣扬这些首饰保值，都不过是说辞而已。最合理的黄金投资方式，是购买金币或金条，尤其是有银行背书的金币，变现最为方便。一些知名品牌推出的金条，在回收时也是比较有保障的。但如果买那些没有品牌的金条，变现时就要加上各种检测费和手续费，能够赚到差价更低。

　　只是，这些更加复杂的东西，大部分踏入黄金坑的年轻人并不在意。对于兰子墨来说，他对黄金走势的了解，仅仅局限在每天点开小程序，看看大盘金价。他们这些年轻人们囤金豆，和大家想象里的“黄金投资”是不一样的，他们并不会关注国际局势对金价的影响，也不在乎当前黄金的走势，只要每回能用更低的价格买下黄金，每克黄金都赚个十几块，那就算赚了。

　　兰子墨自己也知道，买知名品牌的金条更可靠，但不到20岁的他，尚且还不具备一口买下金条的能力，才愿意选择这种积少成多的方式来囤金豆。在他的攒黄金群里，还有不少宝妈，愿意用精力和时间去换取看似不多的盈利，对她们来说，这已经足够。

▲兰子墨建的攒金群里的群公告。图 /受访者提供

　　尽管年轻人的青睐，使得黄金市场出现了一些回暖，但小君还是更怀念过去，原来，她更多地是对接一些零售商，这两年，来进货的老板明显少了，终端卖不动，他们也不会来补货了。重新拾起零售客户，开始发掘私域流量，拍视频、做直播，都是没有办法的事情。“当你发现你没事情做的时候，这个事情再麻烦也得做。”

　　8月份的水贝，在过去属于旺季，本该迎来热闹的人群，而今却人声稀落。小君说，刚入行那会儿，生意太好了，常常服务不过来，不少顾客还会觉得他们“态度差”，但现在，水贝商家们也要接受被冷落的命运。前段时间，小君和做貔貅金饰的朋友喝茶，聊着聊着，朋友突然感叹了一声，“好闲啊”。那会儿，已经是晚上10点，往年这个时候，大家还在柜台打包发货，“胶带被拉得蹭蹭地响”。

　　时代变了，商家们更加需要抓住年轻人，某种程度上这也推动了诸如金豆子、金瓜子的火爆。放在过去，这些钱，黄金商家们多少有点“瞧不上”。

▲攒金瓜子的短视频增加了金瓜子的人气。图 /手机截图

　　换句话说，囤金豆子看似热度飞涨，背后却是黄金市场的寥落。小君觉得：“这批年轻人的消费能力是有限的，对于盘活批发黄金的水贝市场来说，还是收效甚微。”

　　更让人担心的消息是，黄金投资的风光正在逐渐消退。目前，已有包括招商银行、工商银行、建设银行在内的多家银行，叫停了纸黄金业务。银行正在远离存在高风险的金融市场，黄金也在这个行列之中——从今年3月9日到7月5日，4个月时间内，纽约商业交易所黄金期货价格下跌超过17%。

　　对于像小君一样的水贝商家来说，以前选择做黄金生意，也是因为自己熟悉水贝、了解黄金，有安全感。只是，这样的感觉正在逐渐消失。

　　去年，小君临时搭建起直播团队。大家都是做珠宝出身，并不专业，每一次直播都手忙脚乱，连改后台价格都会出错。而赚快钱的直播生意，也让她感觉不适应，她还是习惯传统的那种，跟每一个人打交道、交朋友的买卖过程。

　　现今，跟小君一起入行的不少朋友，都已经转行了。去年年底，实在撑不下去了，小君选择关掉了自己的直播间。

　　（徐晴对本文亦有贡献）